компания макса линдера

Вокруг Света | Журнал | Оптимистический проспект Телеграф Издания ТВ Энциклопедия Магазин Фото Форум Карта Алиенора — мятежница на троне«Мисс Европа» XII века была супругой двух королей компания макса линдера хозяйкой трех коронЛавры маркизы ПомпадурНикто не может в полной мере оценить то, что сделали для Франции женщиныЛимузины для слуг пролетариатаАвтомобили Императорского гаража на службе советской власти Издания Журнал «Вокруг Света» Альманах «Полдень. XXI век» Путеводители «Вокруг Света» Свежий номер№5 (2812)Май 2008Подписаться Энциклопедия А Б В Г Д Е Ё Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Ы Э Ю Я Вопрос-ответ Зачем зарыватьталант?Когда цветуткукушкиныбашмачки?Из чего делаютрахат-лукум? Другие вопросы ПутеводителиСША. Северо-Восток Хронограф18152229291623303101724314111825512192661320277142128май 1908 годВ 25 км отБейрута открытаогромнаяскульптура ДевыМарии1892 годВ Европепроявилисьпоследствияпыльной бури,случившейся наУкраине1870 годРодился АлександрБенуа Полдень.XXI век№ 5 | Май | 2008Подписаться Фото дня 17:10 02.05.2008 Калязин №11 (2782) | Ноябрь 2005Рубрика «Большое путешествие»Версия для печатиОптимистический проспект Крещатик — одна из самых широких компания макса линдера самых коротких главных улиц в мире. Уже одно это делало ее привлекательной в глазах прилетевшего со мной фотографа Александра Лыскина: не придется «наматывать» километры в поисках кадра. В Киеве он был впервые, компания макса линдера я предложил к вечеру первого дня выйти на смотровую площадку над Днепром, до которой дотянулся бы Крещатик, будь он на сотню метров длиннее. От вида свободно текущей великой реки, что открывается с этих холмов, у меня всегда захватывало дух. Здесь замысел города Киева, от которого хочется дышать полной грудью. Профессионалу объяснять ничего не надо, компания макса линдера Александр лишь сетовал, что не прольется никак сквозь облака рассеянный вечерний свет, способный превратить фотографию в живопись. Чтобы не терять времени, он уговорил молодых киевлянок позировать у парапета на фоне реки. Кроме освещения наш фотограф был помешан на поиске характерных лиц, особенно ему хотелось выловить на Крещатике миловидное лицо типичной киевлянки. Я подумал: как удачно компания макса линдера точно зовутся по-украински фотографии «свитлынами» (от слова «свет») компания макса линдера слайды «прозирками» (по-русски — «прозрачными»). Но куда конь с копытом, туда компания макса линдера рак с клешней. Я тоже щелкнул несколько раз «мыльницей», чтобы увезти на память незабываемую панораму. С Владимирской горкой, Речным вокзалом компания макса линдера Подолом, похожим издали на раскрашенную открытку начала ХХ века; с вытянутыми облаками, речным трамваем компания макса линдера вьющимся около него, как назойливая муха, водным мотоциклистом; компания макса линдера с мурашами, тянущимися по пешеходному мосту на Труханов остров, чтобы искупаться на его песчаных пляжах. Раздражал только грохот аттракционов под советской Аркой дружбы — колоссальной металлической дугой, окрещенной кем-то «московским хомутом». А киевлянам, похоже, ничто здесь не мешало получать удовольствие от жизни. Сидя за столиками павильонов в Крещатом парке, бывшем Царском саду, они попивали пиво компания макса линдера вели неторопливые беседы — как компания макса линдера положено летним вечером в южном городе. Почему «Крещатик»? Считается, что название Крещатик произошло от Крещатого яра — то есть изрезанного поперечными балками. Но что-то заставляет нас расслышать в этом названии отголосок давнего события — крещения князем Владимиром своих детей в ручье, сбегавшем по дну этого самого яра. Несомненно одно — существование Крещатого яра не способствовало росту города. Современный Киев начал складываться в общих чертах лет двести назад. Для этого должны были срастись три основные его части — ремесленный Подол в низине, Верхний город на холмах (на месте древнего Киева, сожженного почти дотла Батыем) компания макса линдера процветающий Печерск, за Крещатым яром компания макса линдера лесом. В начале сегодняшнего Крещатика проходила дорога, кое-как связывавшая все три поселения. За то компания макса линдера недолюбливали тогдашний Киев русские цари, от Екатерины II до Николая I, что на губернский город он был мало похож, компания макса линдера местами напоминал «нахаловку» — беспорядочно застроенную хатками, будками компания макса линдера дымящими винокурнями. Императорское неудовольствие послужило толчком к развитию города. Для начала Крещатый яр засыпали, компания макса линдера на этом месте сразу началось интенсивное строительство. Подол компания макса линдера Печерск были обречены со временем оказаться на периферии, компания макса линдера самые сообразительные компания макса линдера состоятельные их обитатели принялись переселяться на новую улицу — с царями не поспоришь. На несколько десятилетий самой востребованной компания макса линдера хлебной в Киеве сделалась специальность землекопов«грабарей», срезавших холмы компания макса линдера полученным грунтом засыпавших бессчетные овраги. В результате рельеф местности выровнялся компания макса линдера больше не препятствовал росту города. Когда царским указом ежегодные торги, Контракты, были переведены из Дубно в Киев, начался приток капитала сюда. Крещатик долго топтался на пятачке между двумя площадями, но строительство железнодорожной станции подстегнуло его дотянуться до Бессарабской базарной площади компания макса линдера ведущего к вокзалу Бибиковского бульвара (сегодня Тараса Шевченко). Тогда главная киевская улица компания макса линдера приобрела свою настоящую длину — 1 225 метров. Вернемся, однако, в сегодняшний день. Из Борисполя на Майдан Незалежности Внешне наш таксист до смешного походил на загримированного Штирлица, собравшегося на свидание с Борманом. А вот темперамент у него оказался прямо-таки неаполитанский. Ему явно недоставало еще одной пары рук, потому что все 40 км от международного аэропорта он постоянно бросал баранку своего поношенного «Вольво», принимаясь на пальцах компания макса линдера в лицах изображать то, что ему так не терпелось сообщить. А именно: как он возит немцев компания макса линдера турков к украинским невестам компания макса линдера как извозом зарабатывает на учебу сыну, чтобы выучить его на дипломата. Где купить настоящий киевский торт? Только в магазине при кондитерской фабрике! Где недорого компания макса линдера сытно поесть на Крещатике? В бистро «Здоровеньки булы!» на углу Лютеранской! Он загибал пальцы на руке: шесть только первых блюд, которые в ресторане обойдутся в десять раз дороже компания макса линдера будут вдвое хуже! Пальцами по баранке он показал, как туда пройти с Крещатика. Что-то его постоянно отвлекало, он комментировал любое пустяковое событие на улице компания макса линдера говорил не переставая. Мы с фотографом сразу сообразили, что мы на Украине, что здесь юг, где смесь корысти с простодушием разит наповал. Напоследок мы записали номер телефона Василия, так звали таксиста, чтобы он отвез нас обратно в аэропорт в начале следующей недели. Гостиница «Украина», бывшая «Москва» Наша гостиница нависала над Майданом Незалежности, как недостроенная копия московской высотки. В Варшаве компания макса линдера Риге успели отгрохать похожие, компания макса линдера вот киевским Хрущев в свое время посносил башни компания макса линдера шпили указом о борьбе с архитектурными излишествами. Три «звезды»: как компания макса линдера положено, вода в кранах еле теплая, рассохшийся паркет, высоченные потолки, за завтраком вместо шведского стола дюжина бестолковых официантов, скудное меню общепитовской столовой компания макса линдера отметки в гостиничных пропусках, чтобы кто-нибудь не позавтракал дважды. Фотографу, конечно же, номер с окном на Майдан. А у меня номер с видом на бывший парк Шато-де-Флер, здание Института благородных девиц компания макса линдера улицу Институтскую, поднимающуюся в киевский район с уютным названием Липки. В целом неплохо. Пятизвездочный отель в Киеве один (не считая президентского) — как раз бывшая «Украина» на другом конце Крещатика, напротив Бессарабского рынка. Только теперь, как компания макса линдера сто лет назад, она зовется «Премьер-Палас». Но пора выходить на главную улицу Украины. Крещатик пульсирующий компания макса линдера мерцающий Архитектурную компания макса линдера бытовую философию Крещатика мне изложил киевский краевед Анатолий Макаров, человек 60 с лишним лет с неожиданным хвостиком волос на затылке (даже никогда не бывавшим в Киеве рекомендую для чтения его восхитительную «Малую энциклопедию киевской старины»). Сталинские градостроители за полтора десятилетия построили новую улицу на месте взорванной в войну подпольщиками старой, еще дореволюционной. Тогда взлетело на воздух компания макса линдера выгорело свыше 300 домов на Крещатике компания макса линдера прилегающих улицах, что стоило жизни трем сотням немцев. Вместе с ними взлетели на воздух несколько тысяч расстрелянных фашистами заложников (при своем отступлении Киев жгли компания макса линдера немцы, но это уже другая тема). Как ни превозносили себя московские компания макса линдера киевские архитекторы того времени, мало кого убеждает сегодня помпезная застройка Крещатика. Канон был незыблем, компания макса линдера свобода творчества могла проявить себя только в деталях наружного оформления: использование фигурной компания макса линдера цветной плитки компания макса линдера гранитов в отделке фасадов, элементов украинского барокко компания макса линдера архитектурного опыта стран Юго-Западной Европы (где похожий климат) компания макса линдера бывших испанских колоний. (В помешанной на шпиономании стране даже удалось отправить бригаду архитекторов в загранкомандировки для изучения компания макса линдера копирования образцов.) Парадокс, однако, что при всей своей художественной вторичности улица вышла славной. Заслуга в этом градостроителей, мыслящих Город как живой организм, компания макса линдера не архитекторов, отвечающих за отдельные здания. В этом градостроительном смысле современный Крещатик уникален: гибрид бульвара (левая нечетная сторона) с монументальной административной застройкой советского образца (по правую руку). Привлекательности добавляют ему высокие склоны со старой городской застройкой по обе стороны улицы компания макса линдера изгиб в районе «поясницы», у так называемой административной дуги. Но главное — это своеобразная пульсация (по выражению академика Чепелика, «соловья» послевоенного Крещатика) его площадей, площадок компания макса линдера открывающихся видов компания макса линдера перспектив, отчего прогулка по Крещатику никогда не кажется монотонной. Мой персональный восторг состоял еще компания макса линдера в том, чтобы сквозь сегодняшний Крещатик прозревать слои его прошлого компания макса линдера его мерцающий замысел. Временами он даже представлялся мне каким-то древнекиевским ящером, засыпанным «грабарями» землей, чей хребет застраивается то так, то эдак — безостановочно. От Европейской площади до Майдана Повернемся спиной к Днепру компания макса линдера начнем свою прогулку по Крещатику с «истока» — от Европейской площади (побывавшей за двести лет Конной, Театральной, Европейской, Царской, III Интернационала, Сталина, Ленинского комсомола компания макса линдера снова Европейской — чувствуете, как мерцает компания макса линдера «глючит» исторический Киев?). Свое имя площадь получила от гостиницы, на месте которой возведено похожее на киберпаука здание музея Ленина (никогда не бывавшего в Киеве даже проездом), после провозглашения государственного суверенитета превращенного в «Украинский дом». Отсюда сбегает Владимирский спуск к Подолу, в Верхний город поднимается Трехсвятительская улица компания макса линдера к Киево-Печерской лавре ведет улица Михаила Грушевского. Нечетная сторона начального отрезка Крещатика сегодня совершенно безлика, поэтому пойдем по четной правой стороне. Здесь впечатляет ряд 6–7-этажных банковских зданий начала ХХ века, периода интенсивного соперничества Киева с Ригой за статус третьего после Петербурга компания макса линдера Москвы города Российской империи (обошедших на вираже купеческий Нижний Новгород компания макса линдера портовую Одессу). На одном из фасадов стоит обратить внимание на копию рельефа бельгийца К. Менье «Индустрия» с изображенной на нем бригадой «ударников капиталистического труда» — качественная работа во всех смыслах. Между банками компания макса линдера учреждениями, только уже нынешними, затесался последний уцелевший продуктовый магазинчик на четной стороне Крещатика. Особенно меня в нем умилил последний из советских «рокфоров» (их компания макса линдера делали только в Москве, Ленинграде компания макса линдера Киеве), на ценнике которого было написано «сыр «Рошфор», компания макса линдера стоил он вдвое дешевле суррогатного немецкого «Дор-блю». Об отелях «Хрещатик» компания макса линдера «Днипро», по обе стороны улицы, можно только сказать, что лучше бы компания макса линдера честнее называться им по-советски гостиницами, (хотя последний компания макса линдера гордится своим рестораном компания макса линдера списком именитых постояльцев с Софией Лорен компания макса линдера Джиной Лоллобриджидой). На нечетной стороне улицы недавно был снесен следующий за «Днипром» конструктивистский дом 1930-х годов с рестораном «Столичный» компания макса линдера крытой галереей перед ним (после расширения Крещатика строителям пришлось выпотрошить часть первого этажа, чтобы старый дом не перегораживал новый тротуар). Пешеходная галерея была последней изюминкой нечетной стороны самого скучного сегодня компания макса линдера безлюдного квартала Крещатика. Что возведут в образовавшейся прорехе, покуда не ясно. В конце этого квартала глядят на Майдан Незалежности по левую руку — бывшая Укркоопспилка (теперь банк), по правую — Дом профсоюзов (с главными киевскими электронными часами на башне). Кажется, только машина времени способна как-то оживить сегодня этот унылый квартал Крещатика. Ведь на месте агентства «Новости» располагалась когда-то знаменитая ювелирная фабрика Иосифа Маршака, уступавшая в России мастерством компания макса линдера знатностью только фирме Фаберже. А через дорогу, где теперь «Днипро», находился легендарный дом певца компания макса линдера хормейстера Агренева-Славянского, затеявшего строительство самого большого концертного зала в Европе на 5 тысяч мест. Не получив финансовой поддержки, амбициозная затея затмить Ла Скала провалилась, дом был перестроен компания макса линдера сдавался в аренду. На месте Укркоопспилки стояла Биржа, компания макса линдера на месте Дома профсоюзов — Дворянское собрание. Характерно, что за все время существования Крещатика не было компания макса линдера попытки воздвигнуть на нем церковь. Все первые этажи, как правило, отводились под магазины, рестораны компания макса линдера кондитерские, фотоателье компания макса линдера кинозалы, театрики компания макса линдера кафешантаны. Вторые этажи занимали конторы компания макса линдера учреждения, верхние этажи — жильцы, компания макса линдера полуподвалы компания макса линдера дворовые постройки использовались под склады компания макса линдера мастерские. Таково было устройство главной торговой улицы Киева. Но даже на ней власть денег никогда не была безраздельной компания макса линдера уравновешивалась просветительской компания макса линдера меценатской деятельностью корпораций. В зале Купеческого собрания на Европейской площади, где сегодня Национальная филармония, давали концерты приглашенные знаменитости. Дворянское собрание приютило компания макса линдера поддерживало городскую библиотеку компания макса линдера устраивало выставки передвижников. Самыми «продвинутыми» оказались биржевики, охотно отдававшие второй этаж Биржи в свободное от торгов время под выставки современной живописи компания макса линдера фотографии (здесь даже провели как-то свой съезд фотографы России). У Биржи, кстати, имелся теневой двойник через дорогу. На углу нынешнего Майдана в кондитерской Семадени заключались сделки в обход официальной биржи. Здесь с утра до вечера околачивались авантюристы, аферисты, черные маклеры, евреи-нелегалы из черты оседлости. Еще живописнее это заведение сделалось с началом Гражданской войны, когда из северных столиц хлынули на юг богачи компания макса линдера аристократы, увеличив население почти полумиллионного Киева еще на треть. Агонизировал самый колоритный отрезок истории города, так называемый киевский ренессанс, когда за двадцать лет, с 1895 по 1914 год, Киев вырос вдвое. Многие сегодня идеализируют этот период, кто-то клеймит, но уж в живописности ему точно не откажешь. Потому компания макса линдера обрел тот канувший в Лету старый Киев многочисленные отражения в искусстве компания макса линдера литературе (от пьесы «За двумя зайцами» до романа «Белая гвардия»). Можно разрушить дома, но нельзя, невозможно стереть матрицу. Подобно грибнице, она будет прорастать сквозь тротуарную плитку то бронзовым Паниковским, «косящим» под слепого на Крещатике, то Голохвастовым в исполнении Борисова. Есть подозрение, что зоны грустного компания макса линдера смешного расположены по соседству в нашем сердце... О некоторых национальных особенностях киевской фотографии Пересекая Майдан Незалежности, мы с фотографом приостановились у парня, гревшегося на солнце с крохотным крокодильчиком на руке. — Его можно погладить, — сказал парень, не вставая с парапета. Глаза крокодильчика были широко раскрыты, компания макса линдера пасть стянута аптечной резинкой, что придавало ему комический вид. Гладить его не хотелось, как компания макса линдера задерживаться на солнцепеке. Фотограф все же присел компания макса линдера щелкнул для коллекции парня с крокодильчиком, да компания макса линдера я потянулся за «мыльницей» компания макса линдера снял жанровую сценку на память. Парень наконец поднялся компания макса линдера заявил, что фотографирование стоит денег: — С вас 5 гривен (то есть $1) компания макса линдера с вас тоже 5 гривен. Мы не сразу даже сообразили — о чем это он? А парень между тем становился все недружелюбнее, вырастал компания макса линдера раздувался, будто кобра, с крошечной черной бейсболкой на голове. — Мужчины, вы зря теряете время. Вы что ж думаете, я здесь просто так сижу? Хозяин, вон там, видел, что меня снимают, я должен сдать ему деньги. — Во-первых, предупреждать надо, — возмутился фотограф. — Какой хозяин? Влад? Давай сюда своего Влада. Разберемся! Парень принялся высвистывать своего запропастившегося босса, компания макса линдера по газону к нам потянулся целый зверинец со всего Майдана. Такие же молодые парни с соколами компания макса линдера белыми совами на руке, симпатичными мартышками в детских памперсах, варанами компания макса линдера прочей живностью. По мобильнику они сообща вызвонили Влада, дружно уговаривая нас тем временем разойтись по-хорошему. — Зверям ведь кушать надо! Содержание их тоже стоит денег... Выяснилось, что крокодильчиков разводят в Черниговской области на какой-то ферме. Наконец, показался компания макса линдера Влад с двухметровым питоном на шее. Мы ожидали появления какого-то братка, «крышующего» прибыльный бизнес на Крещатике, но Влад оказался самым интеллигентным из них, возможно, даже киевлянином. Несмотря на явное недовольство своей бригады, он согласился, что о плате за съемку надо предупреждать заранее, компания макса линдера не попрошайничать на улице. На этом мы компания макса линдера разошлись, не став «лохами», но услышав в свой адрес от виновника инцидента что-то совсем уж несуразное про «украинских жлобов», что нас изрядно развеселило. Такой вот аттракцион. Еще два небольших приключения с фотографированием произошли с нами на другом конце Крещатика. Симпатичная украинка (вот как-то сразу было видно по ней, что украинка) садилась в иномарку с умопомрачительным фруктовым тортом в форме сердца, но неожиданно легко разговорилась с нами компания макса линдера согласилась позировать со своим изделием на фоне Бессарабского рынка. Живая, смущающаяся, открытая — настоящая южанка. Оказалась она ни много ни мало шеф-поваром торгового комплекса отеля «Премьер-Палас». Зовут Татьяна, едет поздравлять с днем рождения киевскую телезвезду, сама родом из Закарпатья, за рулем сын Дима — спортивный компания макса линдера хорошо воспитанный парень, к своим 23 годам имеющий два юридических диплома, Киевского университета компания макса линдера Пизанского. — Ой, «Вокруг света»! Это же был любимый журнал моих родителей — с детства помню. Приходите к нам завтра в 7 вечера на фуршет в «Премьер-Палас»! Увы, именно на это время у нас были обратные авиабилеты на Москву. Еще умиленные после расставания с шеф-поваром лучшего киевского отеля, через несколько десятков шагов мы поравнялись с этим самым отелем. Александр инстинктивно потянулся за фотоаппаратом, но от входных дверей шагнул к нам на упреждение гостиничный охранник компания макса линдера попросил отказаться от фотографирования. — На каком основании?! — возопили мы. — Это частная собственность, — отвечал охранник. — Памятник архитектуры в центре Киева, компания макса линдера нельзя фотографировать?! А кто этот собственник? — Акционерное общество компания макса линдера совет директоров. Без их согласия фотографировать не разрешается. Поймите меня, я человек маленький, выполняю распоряжение. Портить прогулку компания макса линдера тратить воскресное утро на разборки с секьюрити, администрацией, милицией нам не захотелось, тем более что отель как объект нас не интересовал. Стоит упомянуть, пожалуй, еще о поисках изображений старого Крещатика. Альбомов с раскрашенными открытками начала ХХ века издано множество, но качество печати в них, как правило, неважное. Мне показалось, что то, что нам нужно, мы найдем в Музее истории Киева, — но не тут-то было. Здание Кловского дворца, где располагался музей, недавно оттягал у него Верховный суд, компания макса линдера музей временно перевели на верхний этаж «Украинского дома». Вся экспозиция в ящиках, посмотреть ничего невозможно. Нам посоветовали посетить Музей одной улицы на Андреевском спуске. Подходящих открыток мы там не нашли, зато обнаружили нечто превосходящее их по силе воздействия. Киевское общество любителей старины собрало впечатляющую коллекцию утвари компания макса линдера обстановки столетней давности компания макса линдера воссоздало в застекленных боксах типичные интерьеры того времени. Особенно хороши лавка с колониальными товарами компания макса линдера кассовым аппаратом, уголок портнихи, обстановка за карточным компания макса линдера за обеденным столами, из-за которых все на минуту вышли по какой-то надобности. Кто неравнодушен к ретро — посетите обязательно. Вряд ли крещатицкие интерьеры сильно отличались от любых других в центральной части города. Но пора, давно пора приступить к описанию сердца Крещатика — Майдана Незалежности. За мной, читатель! «На Майдани... революция идэ» (Павло Тычина) Раньше эта местность звалась Козьим болотом. Когда это болото замерзло, Батый сумел подойти к стенам Киева компания макса линдера начать штурм города. Но это было давно. Большую часть XIX века здешняя площадь называлась Крещатицкой, компания макса линдера после постройки здания городской Думы с фигурой небесного покровителя Киева Архистратига Михаила на шпиле (1874—1878 годы) получила название Думской. Как она звалась в советское время, не так уж интересно, если сам Крещатик полтора десятилетия числился улицей Воровского. Майданом Незалежности она стала после провозглашения Украиной государственного суверенитета в 1991 году. Оглядимся вокруг компания макса линдера обойдем ее по часовой стрелке, начиная от здания Почтамта. Выходящий на площадь фасад этого здания украшен портиком, однажды во время ливня обрушившимся компания макса линдера похоронившим под обломками 13 человек. Его восстановили компания макса линдера укрепили, компания макса линдера под ним опять безбоязненно назначают встречи киевляне — под часами с циферблатом, по которому можно узнать время в мировых столицах. Перед Почтамтом обозначен колонной нулевой километр, компания макса линдера ее постамент испещрен расстояниями отсюда до городов Украины компания макса линдера все тех же мировых столиц. Эта разрезанная Крещатиком на две части площадь немало повидала на своем веку исторических компания макса линдера драматических событий. Из того, что еще живо в памяти: кошмарную первомайскую демонстрацию 1986 года после взрыва в Чернобыле (о чем знали только закутанные, подобно человекам-невидимкам, люди на правительственной трибуне); голодовку студентов, требовавших здесь осенью 1990 года провозглашения независимости Украины, и, конечно же, двухмесячный политический «марафон» «оранжевой революции» в конце минувшего года. От тех последних горячих событий решили оставить граффити на одной из колонн Почтамта. На часть этой колонны на уровне глаз надели стеклянный «бандаж», все остальные надписи смыли. Читать там особенно нечего, но получившаяся мемориальная витрина греет сердца участников противостояния со свергнутым режимом: каких-то хлопцев из Стрыя, каких-то «влюбленных на баррикадах», расписавшихся здесь. Площадь компания макса линдера до того была одним из излюбленных мест молодежи, но теперь Майдан приобрел для большинства киевлян компания макса линдера украинцев еще компания макса линдера сакральный смысл. В отличие от остального Крещатика жизнь здесь продолжается большую часть суток, вплоть до утра. Пивных павильонов, террас, ларьков на этой четной полукруглой стороне площади много. Хуже с биотуалетами, которых я просто не видел, компания макса линдера в соседнем «Макдоналдсе» дверь в туалет «закодирована» компания макса линдера открывается кодом на чеке. Ловко придумали. С торца площади веером разбегаются шесть улиц — две параллельно Крещатику компания макса линдера четыре ведут в старый Верхний город, так что над площадью в отдалении виднеются позолоченные купола Святой Софии. Архистратиг Михаил, долго отсутствовавший, лет десять назад вернулся на площадь. Постояв на колонне над нулевым километром, он уже в новом веке перелетел на восстановленные Лядские (или Печерские) ворота, через которые вела дорога из Верхнего города на Печерск. Прежде чем перейти на другую сторону площади, стоит поговорить о подземном Киеве. Киевляне с большим энтузиазмом отнеслись к освоению подземного пространства. Вскоре после пуска киевского метро в ноябре 1960 года компания макса линдера сооружения первого на Украине подземного перехода под Европейской площадью был построен разветвленный подземный переход под Крещатиком, с торговыми точками компания макса линдера входами в метро — знаменитая «Труба». Здесь пооткрывались «стекляшки», в которых можно было ночью выпить кофе компания макса линдера перекусить, будто ты не в скучном советском Киеве, компания макса линдера в каком-нибудь Нью-Йорке, где бурлит ночная жизнь. В новом веке на Крещатике появились целые торговые подземные комплексы — под Майданом «Глобус» (очень напоминающий комплекс на Манежной), компания макса линдера под Бессарабской площадью «Метроград», который против «Глобуса», конечно, «легковес»: здесь тесно, душно, низкие потолки, как компания макса линдера в переполненной «Трубе». Глобус сегодня безусловный фаворит подземного Киева. Киевляне охотно гуляют здесь целыми семьями среди дорогих бутиков, фонтанов компания макса линдера кафе, переходя с яруса на ярус компания макса линдера устремляясь по подземной галерее в еще более просторный компания макса линдера фешенебельный «Глобус-2», открывшийся на другой стороне Крещатика. В этом новом «Глобусе» под самым куполом вертится самолетных размеров пропеллер вентилятора, компания макса линдера внизу варится прекрасный крепкий кофе компания макса линдера есть столики, где можно курить. Доминантой этой стороны Майдана, да компания макса линдера всей площади, является высоченная колонна с женской фигурой, символизирующей независимую Украину, — монумент Незалежности Украины, воздвигнутый уже в новом веке. Самое популярное здесь место — тротуарный фонтан, где в жаркие дни топчутся босые дети компания макса линдера молодежь. Небольшие прохладные гейзеры бьют здесь из-под ног, компания макса линдера радостный гомон стоит в воздухе, словно над детской площадкой. С галереи бывшей консерватории (теперь это оперная студия Национальной музакадемии) транслируется, как правило, ненавязчивая современная музыка, слушатели с удобством располагаются на полукруглых каменных скамьях. Но положение центральной площади столицы обязывает, компания макса линдера в левом ее углу возвышаются «четверо в одной лодке»: князья Кий, Щек, Хорив компания макса линдера сестра их Лыбедь. А в правом углу сидит суровый бронзовый казачина с бандурой компания макса линдера прекрасно вылепленным конем. На народных картинках этот казак Мамай чаще всего лиричен, меланхоличен — здесь же он на державной службе, компания макса линдера потому суров компания макса линдера грозен, как истинный степной ариец. Вернемся все же на четную административную сторону Крещатика компания макса линдера пройдем ее до конца скорым шагом. А потом развернемся компания макса линдера возвратимся не спеша по бульварной стороне. От Почтамта до ЦУМА Боковой фасад Почтамта компания макса линдера следующего за ним административного здания образуют в месте изгиба Крещатика так называемую административную дугу, что очень украшает улицу (много скучнее было бы, если бы совсем не длинный Крещатик просматривался из конца в конец). Здесь удачно расположилось заведение «Шато» с пивоварней «Славутич», где разливают свежесваренное пиво, дорогое компания макса линдера не очень хорошее. Две большие арки в 7-этажном здании открывают проходы к помещению государственной телерадиокомпании, уцелевшему с дореволюционных времен. Когда-то с ним соседствовал «Гранд-отель», в котором находился один из магазинов кондитерской фирмы семейства Балабухов. Прославленное киевское «сухое варенье» этой фирмы (уваренные в сиропе цукаты, их так компания макса линдера звали иногда — «балабухами») считалось образцовым, компания макса линдера его пудами закупали состоятельные гурманы компания макса линдера монархи Европы. Угол Крещатика компания макса линдера Прорезной благодаря Ильфу компания макса линдера Петрову все знают как «рабочее место» Паниковского. Симпатичный памятник этому комическому персонажу, воплощенному Зиновием Гердтом, установлен в сквере чуть выше по улице Прорезной. Следующий квартал Крещатика начинается с министерского здания с большим книжным магазином «Планета» внизу — раньше, помнится, здесь торговали книгами соцстран. За ним чудом уцелевшее здание дореволюционного внешторгбанка архитектора Лидваля, напоминающее флорентийские ренессансные палаццо и, как ни странно, не выламывающееся из застройки. И снова админздание с магазином «Фарфор» на первом этаже. А дальше... палатки «повстанцев». Что за палатки? Революция же закончилась. Но нет, молодежь требует отставки городского головы Омельченко. Пока что это предложение уйти в отставку «по-хорошему». Здание мэрии пикетчики не блокируют, только около полудня устраивают малолюдный митинг с мегафонами. Нашему Александру с его фототехникой снова не повезло: юный бунтарь обозвал его агентом СБУ (службы госбезопасности) компания макса линдера в крайнем раздражении скрылся в палатке. Александр недоумевал: — Вы же вышли на площадь, у вас здесь политическая демонстрация — компания макса линдера вы против того, чтобы вас фотографировали?! Заканчивается квартал еще одним уцелевшим в войну компания макса линдера перестроенным конструктивистским зданием ЦУМа. У входа в него, на углу растет неказистая липа, которой, по словам краеведа Макарова, лет полтораста. Зачем компания макса линдера как пощадили взрывы компания макса линдера пожары это единственное на Крещатике довоенное дерево — загадка. Необходимо сказать, что представлял собой прежде этот квартал между Прорезной компания макса линдера Фундуклеевской, сегодняшней Богдана Хмельницкого. Здесь находился Малый Пассаж, но своей популярностью квартал был обязан огромному скоплению кинотеатров. Кино в Киеве знали с 1896 года, сюда приезжали сами братья Люмьер, братья Патэ десятилетие спустя открыли свой филиал, здесь гастролировал в 1913 году комик Макс Линдер, тогда же познакомивший крещатицкую публику с «последним писком» — танго. Кино поначалу крутили в паноптикумах, цирках компания макса линдера ярмарочных балаганах. Как только ни называли эти первые кинопередвижки компания макса линдера иллюзионы в наспех приспособленных помещениях (вроде перестроечных видеосалонов): компания макса линдера электрохроматограф, компания макса линдера эдисоноскоп, компания макса линдера даже генеральный электробиограф. Только с появлением кинопроката возникли стационарные, специально оборудованные кинотеатры с наклонным полом. Самый большой из этих дореволюционных кинотеатров, на 1 100 мест, находился как раз на месте нынешней мэрии. Последний квартал Уцелевший целый квартал старого Крещатика вообще-то разочаровывает. Для мифа о старом Крещатике компания макса линдера киевском ренессансе было бы лучше, чтоб его взорвали в первую очередь. Типичная застройка рубежа XIX—XX веков, но именно ее заурядность заставляет задуматься об одной важной вещи. Город — это всегда некий замысел, который его обитатели пытаются осуществить сообща, часто об этом даже не подозревая, компания макса линдера когда их витальность компания макса линдера творческая энергия бьют ключом, самые заурядные декорации преображаются компания макса линдера расцветают. Выдерните фантастически окрашенную тропическую рыбку из родной среды, компания макса линдера через полчаса на воздухе она у вас посереет. Красочность истории с лихвой искупает архитектурную недостаточность Крещатика. Самое интересное здание в этом ряду — предпоследнее, занимаемое сегодня Театральным институтом им. Карпенко-Карого. После киевского еврейского погрома 1881 года здесь выступала актриса Сара Бернар, приглашенная из Парижа богатыми киевлянами, чтобы поддержать соплеменников (в зале на втором этаже, выделяющемся на фасаде непропорционально большими окнами). А в начале 1920-х здесь открылся муздрамтеатр имени композитора Лысенко, где некоторое время был деканом компания макса линдера вел занятия «украинский Мейерхольд» — Лесь Курбас. Если вычесть из этих ветхих зданий их историю, что останется? Я поискал в этом квартале вареничную, о которой был много наслышан от ностальгирующих бывших киевлян. Заведение называлось по-прежнему «Старый Киев». В середине дня зал его был совершенно пуст, не считая скучающего за столиком кавказца, который оказался буфетчиком компания макса линдера официантом в одном лице. Вареников не было вообще, компания макса линдера про свой борщ он отозвался так: «А что борщ — красный борщ он компания макса линдера в Африке борщ!» Двух его ответов мне хватило, чтоб развернуться компания макса линдера выйти вон. О, если бы этот борщ был красным, кисло-сладким, обжигающим, со всем, что ему положено! Увы, такой в Киеве мне не удалось съесть ни разу — даже в заведениях с неплохой репутацией. Отчего побурел украинский борщ? Почему повсеместно «киевской котлетой» зовется ее грубый муляж без всякой косточки? И отчего вареные раки у торговки на конотопском перроне вкуснее, чем у ресторанного повара в Киеве? А ведь кухня — одна из опор национальной жизни. Если немецкий пивовар или французский винодел нарушит технологию — их или посадят, или свои же оторвут голову. Пригодился бы достоверный кулинарный гид по Киеву — да где ж его взять? Пользуясь случаем, я спросил Татьяну из «Премьер-Паласа» об одном из крещатицких ресторанов, куда подумывал заглянуть. Ответ ее был красноречив: «Если я его не знаю, он не может быть хорошим». Чрево Киева Если Майдан — сердце Крещатика, то Бессарабская площадь с главным киевским рынком, несомненно, его брюхо. Рассказывают, что ни по чему так не убиваются бывшие киевляне в Новом Свете, как по творожку «как на Бессарабке» компания макса линдера прочим украинским эксклюзивам. На Бессарабском рынке почти все они высшего качества, что подтверждается их ценой. Вообще-то цены на всех киевских продуктовых рынках в этом году обогнали московские на 30— 50% — компания макса линдера это на Украине, где земля гудит от плодородия компания макса линдера все растет,— киевляне глазам своим не верят. Но Бессарабка компания макса линдера в этом отношении чемпион — килограмм колбасы домашней выделки здесь стоил этим летом $20. Под крышей Бессарабки чуть не половину площади занимают цветы компания макса линдера похожие на торты красивые букеты. Много красной компания макса линдера черной икры браконьерского вида — говорят, азовской. Нам с Александром удалось взглянуть на торговый зал сверху. Охранники подвели нас к директору рынка, компания макса линдера тот, слегка удивившись, любезно согласился проводить нас на галерею, где расположилась администрация. Здание рынка было построено в 1912 году на деньги сахарозаводчика Бродского в модном стиле модерн. Спроектировал его варшавский архитектор Гай, компания макса линдера насытил изобретательными стальными конструкциями киевский инженер Бобрусов. Из окон галереи рынок смотрелся как произведение прикладного искусства. Директор с гордостью сообщил нам, что высота от пола до потолка в центре зала 40 метров. Я спросил: компания макса линдера кто покупатели, новые украинцы? Он уклонился от прямого ответа, сказав, что люди готовы платить за качество компания макса линдера что этот рынок никогда не был дешевым. Уже выйдя из Бессарабки компания макса линдера перейдя дорогу, мы повстречали тех, кто мог бы сделать рынки дешевле. Прямо на крещатицком тротуаре сельские жительницы торговали своими овощами компания макса линдера фруктами, поскольку заплатить за место на Бессарабском рынке им не хватило бы всей дневной выручки. Но прежде чем покинуть Бессарабскую площадь, стоит оглядеться кругом. Крещатик упирается здесь в очень импозантное здание в стиле французского неоренессанса, бывшее столетие назад гостиницей «Орион», сегодня его подремонтировали компания макса линдера сдают в аренду учреждениям. В квартале за ним, над которым торчат офисные башни австрийской фирмы «Макулан», родилась когда-то Голда Меир, о чем свидетельствует мемориальная доска, компания макса линдера жил Шолом-Алейхем, давший в своих книгах Киеву малозвучное прозвище «Егупец», что не помешало киевлянам в конце 90-х установить ему памятник. Крещатик переливается здесь в узкую горловину улицы Червоноармейской (которая не выглядела бы такой тесной, не будь Крещатик на своей финишной прямой так широк — 130 метров!). А направо вверх круто поднимается в направлении вокзала бульвар Тараса Шевченко, обсаженный в два ряда тополями. Из энциклопедии Макарова я выудил любопытнейший сюжет о ботанической войне между тополями компания макса линдера каштанами. Суть его вкратце такова. От изменения городского рельефа компания макса линдера ландшафта в первой половине XIX века пострадали в первую очередь деревья (в результате — пыльные бури, непролазная грязь компания макса линдера прочие прелести). В южных городах хорошо растет акация, деревце неказистое, низкорослое, дающее дырявую тень. Альтернативой могли стать липы (ау, Унтер-ден-Линден!) компания макса линдера вязы с их плотной тенью компания макса линдера шаровидной кроной — их сторонницей была гордума. Царизм в лице Николая I компания макса линдера его верного служаки, героя Бородино, однорукого генерал-губернатора Бибикова, настаивал на тополях, которые тени почти не давали, зато хорошо строились в шеренги компания макса линдера придавали вертикальное измерение малоэтажной застройке (подобно кипарисам в средиземноморских городах). А вольнодумство киевлян проявлялось в упорном компания макса линдера злонамеренном высаживании ими конских каштанов — деревьев цивильного вида, в пору цветения похожих на букет, с кронами, волнующимися от дуновения ветра, словно женские юбки. Принимались указы, чиновники лишались постов, деревья вырубались компания макса линдера вновь насаждались. Уже в послевоенное время победу на Крещатике отпраздновали каштаны (дореволюционный Крещатик был почти гол). Но Бибиковский бульвар, сменивший название, не сдался компания макса линдера выстроился в торец Крещатику колонной тополей, которую возглавляет уцелевший памятник Ильичу на цилиндрическом постаменте (трудно компания макса линдера даже невозможно представить его под сенью каштанов, согласитесь). Такие вот неслышные битвы кипят в городе — компания макса линдера на утомленной зноем плеши Бессарабской площади это бросается в глаза, как нигде в Киеве. Каштановый бульвар Благодаря густой каштановой аллее утренние прогулки по Крещатику — удовольствие. Но положение обязывает нас гулять в любое время. Что ж, пошли. Тесно расставленные под каштанами скамейки уже заняты отдыхающими людьми всех возрастов компания макса линдера состояний. На одной скамье солдатики в увольнении лопают мороженое компания макса линдера глазеют по сторонам. На другой — стайка девчонок, не обращая ни на кого внимания, громко обсуждает свои проблемы, попивает пиво компания макса линдера время от времени проверяет мобильники. На третьей скамье присели пенсионер, вытирающий потный лоб носовым платком, компания макса линдера бомж, оценивающий количество собранных бутылок-банок в своем пакете. Вот сухощавый старик тащит куда-то два «тещиных языка» в вазонах — один катит за собой в сумке на колесиках, другой прижимает к груди. Еще один бомж, облюбовавший Крещатик, сидя на поребрике, сосредоточенно читает журнал «Деловые люди». Продавщица соседнего лотка не выдерживает, обращается к нему: «Слушай, вода в Днепре уже теплая, ты бы сходил хоть искупался, что ли!» — но тот не слышит ее, журнальная статья его явно увлекла. Перед аркой с выходом на улицу Лютеранскую (где когда-то была немецкая колония) два исполнителя брейк-данса в окружении плотного кольца молодежи извиваются на тротуаре на лопатках, будто укушенные змеей (я-то полагал, все уже позабыли этот лежачий танец перестроечных времен). На этом пятачке нередко устраиваются всякие отборочные конкурсы самодеятельных исполнителей. Монмартр на Крещатике На ступенях под этой аркой я договорился в один из дней встретиться с любимцем киевской молодежи компания макса линдера местной артистической богемы — художником компания макса линдера драматургом Лесем Подервянским. Вот уж кто на Крещатике должен чувствовать себя как рыба в воде, проживя здесь почти всю свою жизнь. Выросший в очень интеллигентной семье, громкой славой своей он обязан... матерным пьесам на украинско-русском суржике, компания макса линдера также своей патрицианской внешности писаного красавца. Мне захотелось взглянуть на Крещатик сверху, компания макса линдера Лесь согласился отвести нас с фотографом в мастерскую своего отца в мансардном этаже здания на Крещатике. Это одно из самых живописных компания макса линдера эффектных мест послевоенного Крещатика — архитектурный ансамбль, спроектированный главным архитектором Киева А. Добровольским (дома №№ 23—25—27). Центральная высотка отступила вглубь компания макса линдера поднялась на гору, к ней ведут ломаные марши лестниц, компания макса линдера в горе спрятался грот с кафе компания макса линдера рестораном (был еще фонтан). Короля играет свита — компания макса линдера эскортом высотки симметрично застыли внизу два 11-этажных дома, массивных компания макса линдера стройных одновременно, с могучими компания макса линдера витиеватыми эркерами по углам, что делает их похожими на испанские галеоны. В одном из этих домов мы компания макса линдера поднялись на последний этаж. Внутри все выглядело не так роскошно, как снаружи. В подъезде попахивало, лифт тесный, какие-то двери с решетками — компания макса линдера то, что когда-то воспринималось как «Монмартр на Крещатике», сегодня явило свою природу областного худфонда или общаги с коридорной системой. За тонкой дверью оказалась комната с неожиданно высоким потолком компания макса линдера такими же давно не мытыми окнами. На подоконник пришлось взбираться по лестнице, компания макса линдера оттуда уже через открытое окно выходить на разогретую крышу, залитую битумом компания макса линдера огражденную грубым подобием балюстрады. Вид отсюда открывался замечательный в обе стороны Крещатика, но мне отчего-то было невесело, компания макса линдера Александра огорчило освещение в этот вечер, компания макса линдера он почти не снимал. Поэтому мы скоро вернулись в душную мастерскую, где, обливаясь потом, распили фляжку коньяка. Поговорили о Киеве компания макса линдера Москве, об общих приятелях, об «оранжевой революции», наконец. Лесь ее горячий сторонник компания макса линдера предсказывал такое развитие событий еще весной, когда никто в это не верил. — Ты что, еще компания макса линдера политолог? — спросил я. — Та нет, я просто пророк, — отвечал он. Мы немного попререкались, кто из нас больший пророк. Лесь принялся расхваливать украинскую хату как экологически чистое жилье: глина, камыш; хозяин умирает, стены обрушиваются, земля всасывает компания макса линдера переваривает бренные останки, не оставляя отходов компания макса линдера следов. Я возразил: — А способен ты представить себе город из таких хат? На этом мы закончили спор компания макса линдера вышли немного пройтись по Крещатику. Лесь признался мне, что сегодняшний Крещатик выносит с трудом компания макса линдера снимает с молодой женой квартиру на другом берегу Днепра, компания макса линдера сюда приезжает только навестить родителей. Вот если бы уличная «оранжевая революция» никогда не кончалась — другое дело, это было что-то! После этих слов мне сделалось совсем грустно. Напоследок Лесь показал мне закамуфлированный гастроном на этой стороне улицы, где я встал в очередь за сухим вином, чтобы вернуться в гостиничный номер компания макса линдера принять душ — июльский зной меня достал. Мы распрощались. Александр остался в тротуарной толчее дожидаться с фотоаппаратом несказанного вечернего света. Другие берега На нечетной стороне улицы также коечто сохранилось от старого Крещатика. Двухэтажный дом 27-А был флигельком в глубине двора за зданием «Интимного театра», где всходила когда-то звезда киевлянина Вертинского компания макса линдера одессита Утесова, выступавшего поначалу в разговорном жанре. Сейчас его делят Союз журналистов Украины, с входом с Крещатика, компания макса линдера казино, с входом со двора. В крещатицких дворах меня удивило обилие машин с номерами вроде 1111, 2222, 5555, из чего я заключил, что иметь жилье на Крещатике по-прежнему считается престижным. Помимо ансамбля с высоткой эффектнее всего на нечетной стороне Крещатика смотрятся две великанские арки. Первая, высотой в 5 этажей, с видом на уходящую вверх улицу Лютеранскую, компания макса линдера вторая, пониже, являющаяся входом в жилищно-торговый Пассаж, построенный в начале Первой мировой войны. Пассаж должны были перекрыть еще стеклянной крышей размером в полквартала, да не успели, но компания макса линдера без нее он выглядит чрезвычайно солидно, на уровне аналогичной питерской или рижской ансамблевой застройки. Здесь было компания макса линдера есть самое элитное жилье на Крещатике. Здесь жил окопный офицер, лауреат Сталинской премии по литературе компания макса линдера диссидент Виктор Некрасов, эмигрировавший, когда стало окончательно ясно, что Крещатик в Монмартр, компания макса линдера Киев в Париж не превратятся никогда. Между упомянутыми двумя арками — застекленное здание 1960-х годов, не вписывающееся в общий стиль застройки. На первом его этаже вход на центральную станцию киевского метро «Крещатик» с замечательным плиточным панно в фойе. Здесь же «Макдоналдс» компания макса линдера «Эльдорадо» — на месте прежних мюзик-холла компания макса линдера ресторана «Метро». Лет сорок назад, говорят, это было моднейшее место на Крещатике. Фарцовщики в баре, богема в стекляшке по соседству... На слова «Крещатик», «Киев» нанизаны такие разные города компания макса линдера улицы, что только диву даешься. Где все эти крещатицкие иллюзионы, советские вареничные компания макса линдера кинотеатры? Где магазины поставщика двора ЕИВ (Его Императорского Величества) Брабеца, изготовлявшего, среди прочего, сейфы с самострелами от взломщиков компания макса линдера пищеизмельчители для беззубых? Кому что-то говорит сегодня имя песенника Павла Германа, которого комиссары свозили в 1920 году на военный аэродром, компания макса линдера он сочинил для них «Авиамарш» («Мы рождены, чтоб сказку сделать былью»)? Где друзья-поэты Гумилев компания макса линдера Мандельштам, добывшие в Киеве жен — Аню Горенко компания макса линдера Надю Хазину? Где киевские философы Бердяев, Шестов компания макса линдера Булгаков — почему не на киевских кладбищах? Как компания макса линдера другой Булгаков, нанесший Киев на литературную карту мира? Я хочу только, чтобы читатель ощутил, какой вал времени проносится в каменных берегах Крещатика. Эту прогулку по Крещатику можно закончить на углу улицы архитектора Городецкого. На правой стороне здесь находился Елисеевский гастроном, оформленный не так роскошно, как в Петербурге компания макса линдера Москве, но ассортиментом компания макса линдера постановкой дела им не уступавший. А через дорогу был отель «Континенталь» (то, что от него осталось, «разжаловали» в учебный корпус консерватории/музакадемии). В его номерах останавливался весь цвет русской компания макса линдера советской культуры, места не хватит всех перечислить. Эта улица, более чем уцелевшие здания на Крещатике, может дать сегодня представление о богатстве компания макса линдера даже роскоши этого города до революции. А пройдя ее до конца, вы выйдете к знаменитому «Дому с химерами» архитектора, чьим именем названа эта улица. Воскресный Крещатик Уже семь лет по выходным дням с утра компания макса линдера до одиннадцати вечера Крещатик превращается в пешеходную улицу — компания макса линдера это самая старая киевская традиция, насчитывающая больше сотни лет. Даже когда посередине улицы тек ручей, ежедневно совершался киевлянами променад, наподобие описанного Гоголем в «Невском проспекте». Бомонд знал, по какой стороне гулять ему, проститутки знали, на которую компания макса линдера в котором часу выходить им, «гранильщики тротуаров» — жиголо, аферисты компания макса линдера бездельники — с них компания макса линдера не сходили. В праздники на Крещатике устраивались всякие развлечения — компания макса линдера это тоже давняя киевская традиция, ожившая в наши дни. Особое удовольствие от выходных прогулок по Крещатику получали окраинные жители, принаряжавшиеся по этому случаю. Сегодня Крещатик пестр компания макса линдера во все дни недели заполнен новыми окраинными жителями, преимущественно молодежью, компания макса линдера чинными приезжими провинциалами с детьми, приехавшими «отметиться» на главной улице столицы. Ни местного бомонда, ни толп иностранных туристов, увы, на Крещатике вы сегодня не встретите. Сегодня — это такой бесплатный луна-парк для малоимущих, желающих недорого развлечься во все дни недели, но особенно по выходным. Уже с утра в выходные дни он наполняется гуляющими людьми. С полудня начинаются всякие массовые развлечения на огороженных площадках: конкурсы скейтбордистов, брейк-дансистов, велосипедистов компания макса линдера караоке с массовиками-затейниками компания макса линдера ди-джеями с мегафонами. На каждой площадке своя, достаточно громкая музыка. Гоняют по проезжей части, перестраиваясь, бригады роллеров с длинными флажками компания макса линдера какие-то два балбеса на мотороллере с собственной музыкой — туда-сюда. Степенно катаются велорикши с пассажирами компания макса линдера без (были в 1920-х такие трехколесные «такси», звавшиеся циклонетками). Сектанты расставили стулья на проезжей части, негромко проповедуют свое компания макса линдера раздают прохожим печатную продукцию. На бульваре под каштанами не протолкнуться — все тусуются отчаянно. Короче, удовольствие на любителя компания макса линдера в основном молодого. После праздника Из интереса я вышел как-то на Крещатик к концу всех развлечений. Перед одиннадцатью вечера Крещатик стал на глазах пустеть. Разбирались последние площадки, смолкала музыка, перестали бить фонтаны, пошли гурьбой машины. На тротуары, не дожидаясь утра, вышли уборщики. Им на добровольных началах «помогали» многочисленные сборщики пустой посуды с огромными мешками — для них это самое время заработка. Проводив приятеля, возвращался в гостиницу я уже за полночь. В закрывающемся лотке купил эскимо на палочке, на улице было все еще душно. На Майдане задержался у группки музыкантов, играющих живую музыку, компания макса линдера стал спускаться в «Трубу», чтобы выйти к гостинице. Вымерший переход вдруг наполнился людьми: милиционеры выводили из дверей закрытого метро шестерых молодцев, скованных попарно наручниками. Прощай, зеленый город Кажется, в песне как-то иначе пелось, да компания макса линдера про совсем другой город — но тоже южный. Пора было возвращаться. В аэропорт нас отвез тот же Василий. Он уже не был так разговорчив и, пока бегал за квитанцией счета, подыскал очередных пассажиров. Жизнь — это такая штука, которая способна продолжаться без нас. И странное дело, этот Крещатик, который я никогда не любил компания макса линдера торопился всегда с него уйти, завладел на целый месяц моим сознанием компания макса линдера воображением компания макса линдера что-то с ними такое сделал. Я знаю теперь эту улицу так, как можно знать только близкого человека или родственника (с которым можно поссориться, но невозможно порвать, потому что родственные отношения не мы устанавливаем — это не вопрос доброй воли). Так вышло компания макса линдера у меня с Крещатиком. Игорь Клех | Фото Александра Лыскина Украина на Карте «Вокруг Света», в Энциклопедии, компания макса линдера также:в Телеграфе:в журнале:в телепередаче:Киев возвращает способность удивлятьсяОстап Бендер тут больше не живетЛьвиный уделВсе статьи Авианосец КрымГуцульская рапсодияДемон мирного атомаВсеразделы проведение анкетирование измеритель rlc управление ярославль кулер комп аденома внешний антенна брэнд обед бордюр обоев бюро переводчик проект электропроводка альпинизм дезинфекция белье грунт стяжка рукавица шарошка алмазный масло облепих.концентрат срок реализация рак лечение щитовидный железа тонирование стеклопакетов информационный валаам дермато-венеролог александр вертинский. желтый танго ваза 21102 вагонка половой доска ванна моечный ножной пластырь тройник перех выборочный уф-лак lucent definity чиллеры холодный штамповка покраска рчв тонирование стеклопакетов охота лис российский флаг сервер hp дихроичное зеркало 5440.14 (крышка) мурано универсам красный площадь светлогорск варочный поверхность hansa автобетононасосы квн asus p505 очистка подогреватель купить актуатор прибор крыса компания макса линдера